Venise, 1523. Les intermédiaires scintillaient marqué par la lumiere pâle des lanternes suspendues aux façades des palais. Les eaux dormantes reflétaient les ombrages mouvantes des gondoles qui glissaient dans un silence brisé rien que par le clapotis régulier des rames. Au cœur de cette grande ville perspicace, où les voilages cachaient plus que de simples portraits, la voyance s’insinuait dans les recoins les plus inattendus, imprégnant l’air de présages psychiques. Dans l’atelier de verre de la constellation familale Contarini, les attraits dansaient marqué par le goût des artisans, fignolant le sable en une matière d’une transparence supérieure. Lorenzo Contarini, héritier d’un apprendre traditionnel, créait des miroirs d’une haut niveau inégalée, dont la précision dépassait tout ce que l’Italie avait connu jusque-là. Mais pendant 60 jours, il percevait dans ses œuvres une chose troublant. La voyance, qui jusqu’alors lui avait semblé être un art réservé aux cartomanciens et aux devins, prenait une forme indice à travers ses fabrications. Chaque miroir achevé lui renvoyait des clichés qu’il ne reconnaissait pas, des tribunes qui ne se déroulaient pas appelées à lui, mais ailleurs, dans une existence pas sûr. Au début, il avait cru à une image provoquée par la peine, un jeu de jour altérant sa conscience. Mais la voyance persistait, affiliant dans les reflets des fragments d’événements qui ne s’étaient pas encore produits. Les premiers petites étoiles étaient brillants : une forme représentative déplacé avant même qu’il ne le touche, une défiance regardant derrière lui tandis que individu n’était entré dans la parure. Puis les intuitions s’étaient précisées. Un ouverture, il avait vu le verre tomber au sol premier plan qu’il ne veule l’outil qui le tenait. Une autre fois, il avait emblème un bouille nouveau dans un vitrage fraîchement poli, évident de le croiser dans la rue deux ou trois heures ensuite. La voyance s’était incrustée dans son poste, le poussant à rendre en question la individualité même de son art. Ses miroirs n’étaient plus rien que des articles de prestige destinés aux palais et aux salons de gratin civilation. Ils étaient devenus des fenêtres ouvertes sur l’invisible, des surfaces où le temps se reflétait marqué par une forme insaisissable. Les commandes affluaient, chaque sensible italien désirant déterminer un de ces miroirs d’une sublimité spectral. Mais Lorenzo savait que sa renommée n’était non exclusivement due à la référence du verre. La voyance imprégnait ses fabrications, et ceux qui se regardaient dans ses miroirs en ressortaient troublés, incapables d’expliquer le sentiment fugace d’avoir concept des attributs d’autre qu’eux-mêmes. Un soir, dans ces conditions qu’il achevait une argenture d’une information particulière, la clarté des chandelles vacilla dans l’atelier, projetant des ombrages mouvantes sur les murs de pierre. Il observa son dernier chef-d’œuvre, prêt à représenter livré au palais d’un pratique marchand. La voyance s’y manifestait une fois de plus, mais cette fois, le miroir qu’il y vit n’était non seulement une vision fugitive. C’était une scène claire et nette, sans ambiguité, gravée dans le cristal de façon identique à un souvenir déjà connu. Dans le symbole, il ne vit pas son atelier, ni même la grande ville qui l’entourait. Il aperçut une spectateur richement décorée, illuminée par des chandeliers dorés. Au foyer, un corps gisait sur le sol, constant, une tache morose s’élargissant sous lui. Le rafraîchissement venait de lui présenter un souvenance qu’il ne pouvait ignorer. La voyance, par cette exemple troublante, venait de lui révéler un crime qui n’avait pas encore eu partie. Il recula délicatement, le démon court, comprenant que ce qu’il venait de regarder n’était pas une caricature. Chaque miroir qu’il créait portait une partie d’un avenir encore non accompli, un fragment d’avenir capturé dans la transparence du verre. Venise, grande ville de masques et de mystères, venait de lui romancer un visionnaire qu’il n’était pas confiant quant au fait de de préférer découvrir.
Venise s’étendait sous un ciel d’encre, traversée par le reflet tremblant des lanternes qui bordaient les canaux. Les palais de marbre et les ruelles pavées semblaient veiller dans un silence éclatant, par exemple si la ville elle-même retenait son mentalité face à un glaçon encore non révélé. Dans l’atelier de Lorenzo Contarini, le reflet porteur de voyance reposait vivement sur son établi, imprégné d’une lapalissade que singulier son créateur pouvait percevoir. Les heures passaient sans que l’image gravée dans le cristal ne s’efface de son corps. Il avait vu le crime évident qu’il ne survienne, perçu un futur qui n’existait pas encore, mais qui s’imposerait à la longue. La voyance, à travers cette vision, lui imposait une responsabilité nouvelle. Il ne pouvait plus librement amarrer. Il devait réaliser. Le masque entrevu dans le reflet l’obsédait plus que tout. Il n’était pas un ample accessoire de carnaval, mais une signature, un preuve laissé là pour devenir déchiffré. La voyance n’accordait jamais de détails inutiles. Chaque élément du banquise était une devise d’un constance avec lequel il devait reconstituer l’image avant qu’il ne soit infiniment tard. Il passa en revue les commandes récentes, recherchant à qui ce psyché était consacré. Les plus grandes familles de venise voulaient prescrire ses œuvres, fascinées grâce à leur netteté irréelle. Mais cette fois, il savait que l’un de ses clients n’était pas normalement un amat d’art. Quelqu’un, quelque part, allait recevoir ce psyché et y acheter un futur déjà mail. La voyance, lorsqu’elle s’infiltrait dans les reflets, ne laissait zéro vie au futur. Il se rendit dans la réserve de l’atelier, où les commandes prêtes à sembler livrées attendaient par-dessous des draps de soie. Il souleva légèrement un tissu vermeil, révélant le coffret où le miroir devait être emballé. Une inscription y figurait, mystérieuse, mais lisible. Le désignation d’un bonasse vénitien bien renommé pour ses fastes et ses réceptions invraisemblables. Un patronyme associé aux cercles les plus performants de la cité, aux histoires feutrées et aux bagues secrètes. La voyance lui apportait une pilotage, une piste à venir, un cours ténu qu’il devait déclarer évident que la scène du banquise ne devienne axiome. Il passa l'obscurité à immobiliser l’objet par-dessous multiples angles, recherchant un autre affirmation, un détail en plus qui lui permettrait d’en savoir plus sur le fatum qui allait se palper. Mais la voyance, même lorsqu’elle se manifestait avec une authenticité troublante, ne révélait jamais tout en un isolé pendants. Il savait que la certitude n’était jamais renseignement sans effort. L’eau des médiateurs reflétait les étoiles, réalisant un autre banquise, plus global, plus insondable. Venise, par-dessous ses lumières tremblantes, semblait elle également sentir un croyant plus large que la nous nous sommes de ses palais et de ses ruelles tortueuses. La voyance, qu’elle soit enfermée dans du cristal ou dispersée dans le miroitement de l’eau, n’attendait qu’un cerveau relativement ouvert pour l’entendre. Au petit matin, tandis que la ville reprenait espérance de vie sous les meilleurs rayons du soleil, il prit une réglementation. Il ne livrerait pas ce parfait. La voyance lui avait montré ce qui allait adevenir, mais elle lui laissait encore une chance d’agir évident que l’irréversible ne se produise. Il devait contenir qui était la victime premier plan que le destin ne s’accomplisse sous ses yeux. Et pour cela, il allait compétition faire le miroir là où il le conduirait.